微观暴力(2/2)

竺翊愣住了，好半天才接过来，里面是枚厚厚的柿饼，褐色的，结着白霜。他举到鼻子下面使劲嗅了一下，果真有柿子的香气。

病房的位置似乎很偏远。柏禹领着他走了很久，才进了一间只有一扇高窗户的单人房间，他猜想是因为他是重刑犯的关系。病房不小，却有些压抑，有一股储藏室的霉味。或许这里之前本来就是个储藏室，竺翊想，但他不能要求更多了。相反他甚至觉得这个地方让他习惯。

没等他完全平复下来，车已经到医院了。他们走进住院大厅，竺翊的脚镣在地上拖出一串沙沙的响声，所有人都把目光转向他们。竺翊低着头，几乎是躲在柏禹身后，穿过医院长长的走廊那，一双双眼睛里射出的光灼痛了他。他突然觉得自己其实不过是从一个牢笼来到另一个牢笼，只不过他再一次变成了初来乍到的那个人。

瘦骨伶仃的关节变得圆润起来，整个人看似丰腴了点，还多了点光泽，其实是水肿。大概因为身体到底还是有别于常人，反应很大，全身都卯足了劲在抗拒寄生在体内的这个生命。吃下去的东西几乎原封不动地吐出来，状态好的时候可以吃一点流食进去，状态不好就靠挂葡萄糖和盐水吊着，但腰身仍然臃肿，乳房也日渐鼓胀。他仿佛终于接受了自己的角色，安分地扮演着一个女人，即使躺在床上，也会很自然地用手托住腹部，与世无争的样子，其实他拼了命才忍住，不让任何人看出来他实际上并不好过。

医院的日子过得比监狱单调，一日三餐准时准点，柏禹一天几乎有二十个小时都在他身边。竺翊过惯了被敞视的生活，早已感觉不到不自在，但这里很多事都让他不习惯。

他们极少交流，有时候柏禹要上街，会边给他铐手铐边问他有什么东西要带，竺翊总是摇头。有天柏禹回来的时候带了个鱼缸，里面只有一条鱼，放在床头柜上，红红的很惹人喜欢，竺翊经常隔着玻璃和那对圆睁的眼睛对视，学它的样子吐泡泡，殷勤地喂养它。连他也觉得这样有点傻，但柏禹总在一旁静静地看着，不理睬也不评价他这幼稚的表演。他没想到柏禹这样的人也能那么记仇；或者倒不如说，他没想到柏禹会把他的事放在心上那么久。

出于安全考虑，监狱里很少能见到镜子，他甚至不像别的囚犯那样需要刮胡子，因此更难有机会这样仔细地观察自己的脸。他其实已经不习惯看自己了，但总要在卫生间照一照，看头顶的青茬长高了多少，直到他看起来几乎像个平常的年轻人。他意识到自己的模样和刚进监狱时相比已经大不相同，那时候的他喜欢在太阳底下疯跑，打球，晒得很黑，好像这样才能逃离什么；现在的他比那时候看上去年轻得多，只是没什么生命力，像一捆在水里泡得白白胖胖的稻草。

不知怎么，这香气却比任何其他的东西都更加强烈地刺激了他，轻而易举地钻进了他的脑子里，流窜着，推翻一连串的多米诺骨牌。

有很多事他不会和任何人说，其中一件，是怀孕之后的人也会有性欲。在他印象中母亲总该是圣洁伟大的，永远没法和这种肮脏下流的东西联系起来。想必只有他是这样，因为他是个怪物，肚子里那个也是个怪物。他总是忍耐着，哪怕夜里失眠，肚子里一团火燎着下坠的心。他明知道那个只要伸手就能够到的地方能解他所有的烦恼，让他四肢百骸都轻飘飘的，他却避之不及。他不能让柏禹发现。

这证明柏禹把他当作人来看——他把每个人都好好地当作人来看——如今更是全副注意力都放在他身上了，即使带着些怨怼，仍让他感到受宠若惊。确实不能奢求更多了，这就是他们亲近的极限，但永远不是朋友，不可能是朋友。漫长的共处却总让他有种错觉，有时甚至会忘记柏禹在他之外有一整个正常的世界。

又是一间单人牢房。

本章已阅读完毕(请点击下一章继续阅读!)

柏禹静静地坐在那里，不置一词，车里只有他沉重的呼吸声。呼——吸——呼——吸——

了句什么，他没注意听，过了不久，肩上被拍了一下，睁开眼，柏禹递给他一个纸包，说，吃点吧，你应该是低血糖。

他意识到自己在哭，眼泪落下来，沉默的歇斯底里。他忽然感到小腹在抽搐，那个休眠的生命被他的无端打扰唤醒，毫不示弱地跳动起来。他捂住了肚子，深呼吸了几下。

本来他以为出来了就不会再见到柏禹，因此心安理得、擅作主张地将他作为一个不可说的象征，一个台前的观众，但当这个象征带着情绪出现在舞台上的时候，情况就变得尴尬起来。有太多原本不用和他解释的事变成了不能解释，甚至不能提起的禁忌，盘亘在简单的日常对话和每一次猝不及防的对视中。他知道柏禹还在生他的气。